Inénarrable : pourquoi raconte-t-on si volontiers l’inénarrable ?

Le piège

Qualifier un collègue d’inénarrable, c’est promettre qu’on ne racontera rien, puis raconter tout. Le paradoxe est dans le mot : il vient du latin inenarrabilis, « qu’on ne peut raconter », et c’est ce sens que gardent Littré, chez qui saint Paul « vit des choses inénarrables », ou un ouvrage de théologie de 1920 pour qui « Dieu est inénarrable ».

Le sens comique arrive tard : le TLFi le relève en 1876, chez Huysmans, et le classe comme familier, par exagération. C’est pourtant lui qui l’a emporté. Le TLFi marque le sens premier comme vieilli, et l’Académie constate que le mot s’emploie « le plus souvent » pour ce dont le comique défie toute description. Mallarmé, en 1867, disait inénarrable ce qu’il avait souffert ; Proust, en 1922, l’applique au duc de Guermantes en pyjama rose.

Le mot est passé de l’indicible à l’irrésistible, et chacun continue de le raconter.

D’où ça vient

Emprunté au latin inenarrabilis, « qu’on ne peut raconter », formé, selon Littré, de in-, de e, « hors », et de narrare, « raconter », d’où vient aussi narrer.

Le TLFi relève le mot vers 1480, dans le Mistère du Viel Testament, au sens de « qu’on ne peut raconter ». Le sens de « qui est d’une bizarrerie extraordinaire » paraît en 1876 chez Huysmans.

En situation

• Le spectacle de fin d’année fut inénarrable : le décor est tombé sur le directeur.
• Mon beau-frère a une façon inénarrable de danser le rock.
• Les mystiques décrivent une joie inénarrable, qu’aucun mot ne saurait rendre. sens premier, vieilli : qu’on ne peut exprimer
• Il nous a servi l’une de ses inénarrables anecdotes de service militaire.
• Ce qu’il a enduré pendant ce voyage est proprement inénarrable. sens premier : impossible à raconter